Het is geen politiek. Het is gewoon Cuba.

BEELDEN van boten en de horizon zijn een relatieve constante in de Cubaanse kunst. Voor Cubanen zijn ze vaak een uiting van verlangen naar leven buiten een geografisch en politiek afgesloten ruimte. Voor de zeldzame Amerikanen die ooit Cubaanse kunst zien, kunnen de afbeeldingen een herinnering zijn aan een plaats die ze niet mogen bezoeken.

De komende vijf maanden zal het voor Amerikanen in theorie wat gemakkelijker zijn om getuige te zijn van ten minste één aspect van Cuba. Cuba! Kunst en geschiedenis van 1868 tot vandaag, een tentoonstelling die net is geopend in het Montreal Museum of Fine Arts, biedt meer dan 400 afbeeldingen en objecten van het eiland dat Christopher Columbus het mooiste land zou hebben genoemd dat ogen ooit hebben gezien.

Veel van de schilderijen werden uitgeleend door het Nationaal Museum voor Schone Kunsten in Havana, met aanmoediging van Cubaanse functionarissen die het begrip Cubaanse cultuur willen promoten, zei Moraima Clavijo Colom, de museumdirecteur. Dat Cuba niet alleen een plaats was van zon, strand, rum en dansen, zei ze in een telefonisch interview.

Het lijkt misschien provocerend om deze verboden vrucht te bungelen aan de grens van de Verenigde Staten, waarvan de burgers boetes kunnen krijgen voor het reizen naar Cuba onder de nieuwste versie van een 46 jaar oud handelsembargo. Maar Nathalie Bondil, de directeur van het museum van Montreal en de curator van de tentoonstelling, zei: Het is geen politieke show. Het is maar een show.

Afbeelding

Ze weigerde te speculeren over de vraag of een museum in de Verenigde Staten op een dergelijke schaal legaal zou kunnen samenwerken met een vergelijkbare Cubaanse instelling. Het is geen vraag, zei ze. Canada is een ander land. Canada is een van Cuba's belangrijkste handelspartners en Canadezen vormen de grootste groep toeristen die Cuba bezoeken, zei ze, dus Cuba is een voor de hand liggende partner voor ons.

Toch lijkt, gezien de geschiedenis van Cuba, elke tentoonstelling van daar geproduceerd werk een show te worden over Cuba en de Cubaanse identiteit. De datum 1868 was allesbehalve willekeurig, merkte mevrouw Bondil op: het was het jaar waarin Cubanen in de stad Bayamo voor het eerst de onafhankelijkheid van Spanje uitriepen. En door kunst en geschiedenis in de tentoonstellingstitel op te nemen, geven de curatoren ook aan dat Cuba en Cubanen het onderwerp van veel Cubaanse kunst zijn.

Cubaanse kunst ontkomt niet aan de noodzakelijke onderhandeling met de historische situatie waarin ze zich voordoet. dat lijkt het bepalende element te zijn, zei Stéphane Aquin, de curator van Montreal die de werken selecteerde die na 1959 zijn gemaakt. Het beste dat ik van Cubaanse kunst heb gezien, is altijd onderhandelen over de ruimte of reageren op de historische toestand ervan.

Zoals elk overzicht van kunst en geschiedenis in een westers land, rolt deze door landschapsschilderijen, portretten en genretaferelen, te beginnen met folkloristische beelden van het Afro-Cubaanse plattelandsleven. (Slavernij werd pas in 1888 in Cuba verboden.) Toch helpen twee media om Cuba en deze tentoonstelling te onderscheiden van andere marsen door de geschiedenis.

Afbeelding

Credit...Carlos Garaicoa

Fotografen hebben het Cubaanse leven sinds het midden van de 19e eeuw gedocumenteerd, en ongeveer 200 foto's die door de Fototeca de Cuba in Havana zijn uitgeleend, leiden bezoekers vanaf de jaren 1860 tot heden. Onder hen zijn de grimmige beelden van Walker Evans van het straatleven in Havana, opgenomen in Carleton Beals' boek uit 1933, The Crime of Cuba, een klaagzang voor gewone mensen die leven onder de dictatuur van Gerardo Machado y Morales (1925-1933).

Er zijn ook overvloedige afbeeldingen van een inventieve grafische industrie die in de jaren twintig en dertig adverteerde voor een groeiende consumentenpopulatie, waarbij de nieuwe vocabulaires van modernisme en surrealisme werden ingezet. Cuba's levendige postercultuur was zo sterk dat het de overgang naar het eenpartijcommunisme overleefde na de overname van Fidel Castro in 1959.

Maar als er een ster te vieren valt in deze show, dan is het niet de heer Castro maar Wifredo Lam, geboren in 1902 uit Chinese en Afro-Cubaanse ouders. Hij reisde in 1923 naar Europa om kunst te studeren, sloot zich aan bij André Bretons surrealistische kring, vocht in de Spaanse Burgeroorlog en schilderde in een surrealistische stijl die Picasso's aandacht trok door het gebruik van Afrikaanse beelden, die leken op vormen die Picasso eerder in de eeuw leende. Picasso werd vaak geciteerd als te zeggen: hij heeft het recht. Hij is een neger.

Terug in Cuba in 1942 als vluchteling van de nazi's, trok Lam de aandacht van Alfred H. Barr Jr., directeur van het Museum of Modern Art in New York. Hoewel Lam de tentoonstelling Modern Painters of Cuba uit 1944 van Barr uit de buurt bleef uit angst om als een Cubaanse schilder te worden bestempeld ?? hij toonde in plaats daarvan in de Pierre Matisse Gallery in New York ?? MoMA verwierf Lam's grote canvas uit 1943 The Jungle, een struikgewas van plantaardige bladeren en mens-dierfiguren in donkergroen, nu beschouwd als zijn meesterwerk. MoMA leent The Jungle niet uit voor de show vanwege de kwetsbaarheid, maar heeft Mother and Child II (1939) bijgedragen, een van de 14 schilderijen van Lam die te zien zijn.

Afbeelding

Credit...Met dank aan het Montreal Museum of Fine Arts

De familie van Lam, een van de grootste houders van zijn werken, leende geen foto's voor de tentoonstelling. De 46-jarige zoon van Lam, Eskil, werd telefonisch bij hem thuis in Parijs bereikt en zei dat mevr. Bondil zijn advies had ingewonnen over de tentoonstelling, maar geen bruikleen had gekregen. Hij zei dat hij de tentoonstellingscatalogus niet had gelezen, met daarin twee essays over zijn vader en een andere over een collectieve muurschildering die zijn vader speelde bij het bedenken en schilderen. Hij grinnikte om de titel van een essay, Lam: A Visual Arts Manifesto for the Third World.

Het is altijd ingewikkeld met Cuba, zei hij. Bij Cuba is er altijd een ideologisch toezicht. Ik zou niet zeggen controle, maar toezicht. Ze willen ervoor zorgen dat wat er wordt gezegd, of de boodschap die op een buitenlandse tentoonstelling naar voren komt, niet indruist tegen het Cuba van vandaag.

Mijn vader steunde de revolutie toen die plaatsvond, merkte de heer Lam op, eraan toevoegend dat ik zou zeggen dat mijn vader meer dan wat dan ook een humanist was, en dat zijn deelname aan of zijn enthousiasme voor de Cubaanse revolutie er zeker een was uit de jaren zestig, voor een beweging van emancipatie van bevrijding meer dan als een ideologische communistische onderneming.

Lam blijft de doorlopende lijn van de show in Montreal, ook al verliet hij Cuba in 1946 en woonde daar nooit meer fulltime. Het middelpunt van de tentoonstelling is Cuba Colectiva, een gigantische muurschildering uit 1967 op zes panelen, oorspronkelijk bedacht door Lam en gemaakt door 100 Cubaanse en Europese kunstenaars voor de Salon de Mai, een jaarlijkse tentoonstelling. Hoewel kunstenaars destijds collectieve werken maakten in de Verenigde Staten en Europa, vaak uit protest tegen de oorlog in Vietnam, was deze muurschildering een eerbetoon aan een romantische kijk op het Cubaanse socialisme die destijds veel Europese kunstenaars inspireerde.

Afbeelding

Credit...Artists Rights Society (ARS), NY/ADAGP, Parijs

De enorme muurschildering reisde het jaar daarop van Cuba naar Frankrijk, waar curatoren zeiden dat het na een paar uur werd verwijderd om schade tijdens de studentenopstand van mei 1968 te voorkomen. Terug in Havana werd het uiteindelijk opgeslagen. Toen het museum in 1999 werd leeggemaakt voor renovatie, bleek de muurschildering en het frame te zijn binnengevallen door termieten. Zonder geld om het te restaureren, vonden de Cubanen een Parijse dealer om de klus te klaren, en de muurschildering wordt voor het eerst buiten Cuba getoond sinds de instandhouding ervan.

Net als de muurschildering is veel Cubaanse kunst sinds 1959 in dienst geweest van het Castro-regime, hetzij in sociaal-realistische stijlen tot de jaren zeventig (toen de Russen daar lesgaven aan kunstacademies) of in een pop-artstijl aangepast aan officiële portretten van figuren als Meneer Castro en Che Guevara.

Het is een pop-vorm van woordenschat ?? de flitsende kleuren, de heldere letters, zei meneer Aquin van het museum van Montreal. Ze namen de pop-esthetiek en functionaliseren die.

Minder functioneel ideologisch zijn werken gemaakt door hedendaagse kunstenaars die markten in het buitenland beginnen te vinden na jaren waarin hun enige opdrachtgever de staat was. In de jaren '80 en '90, toen de Sovjethulp opdroogde, waren kunstmaterialen bijzonder schaars, en mixed-media kunstenaars zoals Alexis Leyva (Kcho) en het duo Los Carpinteros (allemaal vertegenwoordigd in de show in Montreal) construeerden werk van alles wat ze konden opruimen. Het was een nieuwe Cubaanse kruising: een mix van gevonden voorwerpen en Arte Povera. Ik kocht een beeld en vroeg de kunstenaar of hij het voor mij in luchtkussenfolie kon doen, zei Howard Farber, een Amerikaanse verzamelaar. Hij wist niet waar ik het over had.

Terwijl de meeste Cubaanse kunstenaars worstelen, bloeien sommigen, zoals Carlos Garaicoa, die foto's maakt van lege plekken waar ooit gebouwen in Havana hebben gestaan ​​en vervolgens de voormalige structuren in fijne draad bovenop de foto's bouwt. De heer Garaicoa, 40, heeft solotentoonstellingen gehad in de Verenigde Staten, waaronder zijn grote installaties van sculpturale stedelijke ensembles. hij noemt ze utopische steden ?? maar hij heeft geen visum gekregen om het land binnen te komen. Een van zijn clusters is de laatste installatie in de tentoonstelling van het Montreal museum.

De dealer van de heer Garaicoa, Lea Freid van Lombard-Freid Projects, suggereerde dat deze zacht verlichte stad in miniatuur een afbeelding zou kunnen zijn van een plaats die op Cubanen wacht een dag na de dood van de heer Castro, of na het einde van het embargo van de Verenigde Staten.

Ze zei dat het geen verrassing was dat het werk van de heer Garaicoa wordt gevierd in Montreal. Ik denk dat er een verbinding, een genegenheid en een voortdurende relatie is op alle niveaus die hier niet voorkomt, zei ze.